在湖南省的地圖上查不到崗頭這個地名，因為它太小太偏僻，隱匿在湘西的十萬大山里，離管轄它的溪口鎮(zhèn)政府所在地就有10多公里路程。1970年，21歲的土家妹子趙碧文嫁到了這個閉塞的山村，因為有文化，1973年，被村民推選為村婦女主任，不久任大隊長，村支部副書記，1981年，32歲的趙碧文開始擔任村支部書記，30多年來，為改變村里的面貌，她風里來，雨里去，從青蔥少女變成了花甲老人。崗頭村在趙碧文的手里也發(fā)生了翻天覆地的變化：綠意盎然的生態(tài)環(huán)境，寬敞的水泥路，洋氣的村民樓房，郁郁蔥蔥的花卉苗木，長勢喜人的中藥材……30多年里，趙碧文獲得了很多榮譽：慈利縣優(yōu)秀共產黨員、優(yōu)秀黨支部書記、先進人大代表，原常德地區(qū)優(yōu)秀共產黨員，五好光榮之家。但在她心里最重的還是她的村民，她說：“我所有的努力在于，要讓他們都過得比我好，過得一天要比一天好。”

一尊守護神
村民發(fā)生點矛盾，爭吵得再激烈，只要趙碧文一到場就會立即停下來，聽候趙碧文處理，因為雙方都知道趙書記會處理得很公平，不會讓自己吃虧。趙書記熱心助人，處事公平是出了名的，她以一個女人的善良和細膩，盡心盡意地關心村民，照顧老弱病殘，村里哪家有了困難，哪家有了糾紛，哪家有什么事需要她辦，只要喊一聲，不分白天黑夜，她馬上就到，不處理好就不離開。
村里有個年輕的女精神病人生了個小孩后投水自殺了，山里人條件都不好，沒有人愿意撿負擔，趙碧文把孤兒當作自己的兒子，教育和撫養(yǎng)成人，送他上學，參軍，現在到外地參加了工作，還時常回來看她這個“媽媽”。村里有個叫吳愈初的智障殘疾人，父母都去世了，趙碧文看到他孤苦無依，把他接進家里，一照料就是10多年，現在還住在她家里。
崗頭村離鎮(zhèn)政府有10公里路，村民去鎮(zhèn)里辦事很不方便，去了鎮(zhèn)里也不知道要找哪個部門哪個人，隨著外出務工的人越來越多，這證那證的，村民很是煩心。趙碧文主動把村民辦各種證件手續(xù)的事情包攬下來，于是她家成了代辦點，村民要辦什么證件和手續(xù)，只要把相關材料交給趙書記，過不了幾天，她就會把辦好的證件手續(xù)挨家挨戶送上門來。村民們私下里算了一筆賬：30多年來，趙書記為大家辦的各種證件、手續(xù)及收發(fā)的信件、匯款單等，少說也有5萬份，她從來沒有收過大家一分錢勞務費。
居住在五組的沈選明夫婦清楚地記得，自從他家門前出現山體滑坡后，趙書記先后不下十次到他家了解情況，直到妥善安排了他們全家人的搬遷，并多次拋下自己的事情，幫助他們跑國土部門落實建房手續(xù)。2003年春，一組李金星夫婦想外出打工，又怕田荒蕪不安心，當時農業(yè)稅沒有取消，種田要虧本，找了很多人都不肯承包他的田，臨走前找到趙書記訴苦，趙碧文一咬牙，答應承包那兩畝田，感動得夫婦倆連說謝謝。
趙碧文心里時刻裝著村里，從沒想過回報。30多年來，她到省、市、縣跑項目、要資金、開會、辦事花了不少的差旅費，縣、鎮(zhèn)里的干部來村檢查工作，趙碧文都是在家里自己做飯接待，但沒向村里報過一分錢。
就這樣，趙碧文如磐石般守護著崗頭村，村里沒有出現一起越級上訪事件，沒有發(fā)生一起刑事案件。

一座連心橋
在崗頭村，澧水支流九都溪破村而過，兩岸分別居住著六個組，俗話說：隔山不算遠，隔水不為近。兩岸村民隔溪相望，九渡溪成為阻礙崗頭村發(fā)展的天然屏障，這里的村民世代為出行難而犯愁。在溪上架一座橋，解決沿溪兩岸群眾的出行困難是趙碧文多年的心愿，她一直為此奔波求助。2004年，她爭取到縣計委的幫助，利用建設扶貧的時機，及時組織勞力修橋。她自己和男勞力一樣在溪溝中摸爬滾打，從橋墩基坑開挖開始，她把自家新買的一臺抽水機派上了工地，直到工程結束。由于連續(xù)不停地作業(yè)，抽水機基本報廢了，趙碧文一點也沒有聲張，沒有要村里任何補償。就這樣，不管天晴還是下雨，她帶領全體村民扛著鋤頭，一心撲在修橋上，為趕工期，沒日沒夜地全力以赴備砂石、木材等材料，在那些緊張的日子里，她時常忘記了吃飯，忘記了休息，忘記了自己已經50多歲了。好在丈夫摸透了她的脾氣，看在眼里，痛在心里，常常把飯菜送到工地上來，和她一起勞動，給她無聲地支持。經過2個多月的艱苦奮戰(zhàn)，一座100米長、3米寬的鐵索橋呈現在人們眼前。這座橋，被村民稱為“連心橋”。

一本致富經
趙碧文知道，山里的農民致富不容易，在全力幫助村民外出打工的同時，自己行走在大山中琢磨村里發(fā)展的路子。村里的良田大部分集中在河水沖積而成的平地上。因為地理位置的特殊性，每年雨季總有一部分莊稼要遭受洪澇災害。為了找到適合當地致富的好路子，她請教行家，收集各方面的信息。決定從調整產業(yè)結構入手，她率先帶領群眾發(fā)展經濟作物，打破傳統農業(yè)生產模式，發(fā)展了幾十畝苗木花卉基地，大面積種植蓖麻、藥材等經濟作物，收到了比較好的經濟效益。大力培養(yǎng)致富能手起帶動作用，培養(yǎng)出了朱立明等致富能人，帶動村民致富。還組織部分青年學習技術技能，在省內外從事務工或第三產業(yè)。今年崗頭村遭受特大洪災，在洪災中，經濟作物反而是受災最小的。正是花卉苗木、水果等在災后長勢良好，給了村民戰(zhàn)勝困難和致富的信心。災害讓趙碧文更加堅定了種植經濟作物的決心。通過調整產業(yè)結構，趙碧文給了村民一本致富經，村民也念好了這本經，村里初步呈現出勞動力合理流動，資源充分利用，結構不斷優(yōu)化的局面。農民致富的步伐不斷加快，人均純收入后來居上，進入了全鎮(zhèn)的前列，大部分村民建起了樓房，購買電器、摩托車等大宗消費品的家庭越來越多，村里面貌發(fā)生了日新月異的變化。

一名共產黨員的本色情懷
每當有人問她沒日沒夜、風里來雨里去圖個啥，她常常微笑著說：就圖為老百姓辦點實事。為了這個動機，她一堅持就是37年，在漫長的村官生涯里，她沒占公家的一絲便宜，始終做到有利先讓人，嚴人先嚴己。
2007年村里準備硬化村道，由于出入要從鄰近的村通過，邊近的村民就嘲笑她，修水泥路有什么用啊，我們不修還不是通了車。趙碧文二話不說，自己帶領村民，請挖土機主動幫助鄰村修好路基。趙碧文用她的大氣征服周邊的村，到2008年，周邊的三個村都硬化了村道，崗頭村的水泥路最長，有6公里多，在修路中，她操的心最多，出的力最多，但她沒有想過要任何補助。村里有6位五保戶，國家的補助資金不夠就從村里的轉移資金中貼，村里的轉移資金不夠，就優(yōu)先其他的村干部，自己的先欠著，她見不得自己的村民受苦。
她雖然是最基層的黨員干部，但從不負組織的重托。有人想走后門批個建房地基，砍幾根木材，辦個假婚姻狀況證明，生個計外孩，給她送錢送物，請吃請喝，她堅決拒絕，反而要教育別人。就是自己的叔叔求她網開一面，她也沒給情面，她堅信身正不怕影斜。
在關鍵時刻，她做到舍小家為大家。在今年的洪災中，村里的道路被沖毀，供電線路中斷，300多畝良田絕收，大部分無法恢復，還有10多人無家可歸。一連幾天，趙碧文家里都是前來告災的群眾。當時，她家里的責任田也受到了嚴重損失。但是，她此時想到的是全村的穩(wěn)定，她一邊冷靜地向上報告災情后，一邊發(fā)動群眾進行生產自救，不等不靠，自己身先士卒，先從帶領村民恢復田土、補種莊稼、恢復道路和電力設施著手，連續(xù)工作了一個多月。崗頭村很快做好了災后重建工作，沒有一人因洪災導致生活困難。
在崗頭村老百姓眼里，趙碧文樸實、認真、熱心，喜歡干實事，而且有一顆時刻準備為民幫困解難的心。她正是用土家人的堅韌，用一名共產黨人的赤子情懷，在一萬三千多個日子里，留下了一串串樸實為民的堅實足印。